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La Cura come infrastruttura di libertà

By Davide Vairani

Dobbiamo partire dal cuore della teoria repubblicana per capire perché il nostro welfare è spesso 
un sistema di dominazione.

"Si può godere di una completa impunità e di una non-interferenza totale, e 
tuttavia vivere come un servo, se si vive alla mercé di un altro. [...] La libertà 
come non-dominazione si perde nel momento in cui si è vulnerabili di fronte a 
un potere arbitrario"
— P. Pettit, Republicanism: A Theory of Freedom and Government, 1997, p. 31

Nel welfare della non autosufficienza, questa è una condizione ordinaria. Il beneficiario non subisce 
necessariamente "interferenze" cattive; al contrario, riceve assistenza. 

Ma se quell'assistenza dipende dalla discrezionalità di un ufficio, dalla disponibilità di un fondo che può 
essere tagliato o dalla "gentilezza" di un operatore, quel cittadino vive alla mercé di altri. 

Secondo Pettit, questa persona — pur assistita e nutrita — occupa la posizione sociale di uno schiavo: la 
sua sicurezza è un accidente fortunato, non un diritto robusto. 

Questa precarietà esistenziale costringe il fragile a un monitoraggio costante dell'umore del potere, 
trasformando il bisogno di cura in una forma di sottomissione strategica per garantirsi la sopravvivenza. Il 
welfare cessa di essere emancipazione per farsi gestione disciplinare della vulnerabilità.
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Non è solo un danno psicologico; è un'erosione della cittadinanza. Quando il fragile interiorizza la 
propria soggezione, smette di rivendicare diritti per iniziare a negoziare favori. Questo "baratto invisibile" 
svuota le istituzioni della loro funzione repubblicana: invece di produrre persone libere, il sistema 
finisce per produrre debitori morali cronici. 

Per Pettit, la soluzione non è rendere il padrone più buono, ma rendere il servo capace di resistere. 

La sfida non è umanizzare la dipendenza, ma strutturare l'indipendenza attraverso la certezza della 
norma.

Il "Test dello Sguardo" al letto di degenza

Il concetto più celebre di Pettit è l' eyeball test.

Essere liberi significa essere in grado di guardare gli altri negli occhi senza 
dover temere o cercare il loro favore; significa non dover dipendere dalla grazia 
di nessuno”.
— P. Pettit, On the People's Terms, 2012, p. 8

Proviamo ad applicarlo professionalmente. 

Quando applichiamo questo principio alla non autosufficienza, ci scontriamo con una barriera materiale: 
il letto. Chi è allettato vive una verticalità rovesciata. Ma il "Test dello Sguardo" di Pettit ci dice che la 
dignità non dipende dalla postura del corpo, bensì dalla postura del diritto.

Un anziano non autosufficiente può guardare negli occhi il coordinatore dei servizi o l'assistente 
domiciliare senza dover "cercare il loro favore"? Spesso la risposta è no. Il timore di essere "sgradevoli" — 
e quindi di veder peggiorare la qualità della cura o di essere messi in fondo a una lista d'attesa — 
trasforma la relazione di cura in una relazione di soggezione. 

L'asimmetria del potere (Joan Tronto). Joan Tronto, nel suo fondamentale Moral Boundaries (1993), 
spiega che la cura è intrinsecamente un esercizio di potere. Chi cura decide cosa è necessario, quando 
farlo e come. Se il sistema di welfare non fornisce al paziente uno strumento di contestabilità reale, il 
"Test dello Sguardo" fallisce.

L'anziano o il disabile che "abbassa lo sguardo" non lo fa per timidezza, ma per strategia di 
sopravvivenza: teme che un comportamento "sgradevole" (criticare il cibo, lamentarsi del ritardo di un 
farmaco) possa portare a una ritorsione silenziosa o a una riduzione dell'attenzione. Questa è 
dominazione pura, anche se esercitata con il sorriso.

La vulnerabilità come soggezione (Iris Marion Young). Per approfondire, dobbiamo citare Iris Marion 
Young (Justice and the Politics of Difference, 1990). Young parla di "impotenza" (powerlessness) come 
una delle cinque facce dell'oppressione. 

Chi vive la non autosufficienza spesso sperimenta questa impotenza: non ha autorità, deve dare 
spiegazioni a chiunque (medici, assistenti, familiari) ma riceve raramente spiegazioni trasparenti.
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La Robustezza: perché i "progetti" sono nemici della libertà

Qui Pettit introduce un criterio tecnico-politico fondamentale per chi progetta servizi: la robustezza.

Se la tua autonomia dipende dal fatto che il tuo interlocutore (il datore di lavoro, il burocrate, l'algoritmo) 
è "buono", tu non sei libero; sei solo fortunato. La fortuna è una variabile, il diritto è una costante. 

Nel sociale, questo significa che non ci interessa che un servizio sia "accogliente" o "umano" se prima 
non è certo.

Alcuni beni, come la libertà, richiedono robustezza: devono essere garantiti non 
solo nel mondo reale, ma in tutti i mondi possibili in cui cambiano le 
inclinazioni di chi detiene il potere”.
— P. Pettit, The Robust Demands of the Good, 2015, p. 22.

Il nostro sistema di welfare territoriale è l'antitesi della robustezza. È un welfare "a termine", fatto di 
bandi biennali e sperimentazioni. 

Se il servizio sociale non è strutturale (come i LEPS dovrebbero essere), esso è fragile. Se la protezione 
evapora al cambio di una giunta o alla fine di un finanziamento, il cittadino non è mai stato libero: è 
stato solo "in licenza" dalla sua condizione di bisogno. 

Progettare la robustezza significa trasformare il welfare da "spesa variabile" a "infrastruttura civile di 
libertà".

La postura del diritto 

Per Philip Pettit, la libertà non è un’esperienza soggettiva, ma una condizione oggettiva:

"Sei libero solo se la tua protezione non dipende dal fatto che il potente di 
turno sia di buon umore".
— Pettit, P. (2012). On the People’s Terms.  Cambridge University Press.

Quando portiamo questa lente al letto di un non autosufficiente, dobbiamo smascherare quella che 
Joan Tronto definisce la "distorsione della cura". 

La cura è potere. Se io ho bisogno di te per essere pulito, tu hai un potere sovrano su di me.

Il vero dramma allora è la soggezione anticipatoria. Il malato non aspetta di subire un abuso per tacere; 
tace preventivamente. Abbassa lo sguardo prima ancora che l'operatore entri nella stanza. Perché? 
Perché sa che il sistema è discrezionale.

Se l'assistenza domiciliare è gestita tramite "progetti" fragili o pacchetti d'ore che l'assistente sociale 
può rimodulare, il beneficiario percepisce che il suo diritto è liquido. In questo vuoto di certezza, il 
malato diventa un "attore della gratitudine": recita la parte del paziente perfetto per non rischiare di 
finire in fondo alla lista delle priorità. 
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Rispettare il test dello sguardo di Pettit significa de-psicologizzare il rapporto di cura. Non ci serve che 
l'operatore sia "buono"; ci serve che sia vincolato.

Un sistema di welfare è repubblicano (e quindi "Senza Padroni") solo se permette al malato di essere 
"difficile", pretenzioso o finanche antipatico senza che questo intacchi minimamente la qualità e la 
puntualità del servizio. Se il paziente deve sorridere per essere curato bene, è un dominato.

La contestability 

Seguendo la logica di Pettit sulla contestability, dobbiamo immaginarla non come un "ufficio reclami" e 
iniziare a vederla come un potere di veto.

Pettit distingue tra il controllo attivo (dare ordini) e il controllo editoriale (poter modificare o cancellare 
ciò che altri hanno scritto per noi). 

Nel welfare, il malato non "scrive" quasi mai il proprio piano assistenziale, ma deve poter agire come un 
editor spietato.

"Il controllo democratico richiede che i cittadini abbiano la possibilità di 
contestare qualsiasi decisione presa dalle autorità, non solo basandosi sul 
fatto che sia stata violata una procedura, ma sostenendo che la decisione non 
tiene conto dei loro interessi e delle loro interpretazioni".
— Pettit, P. (2012). On the People’s Terms.  Cambridge University Press, p. 175

Il punto di rottura con il welfare tradizionale è questo: la procedura di controllo non può essere interna 
all'ente che eroga la cura. Se il "giudice" della mia protesta è lo stesso ente che decide quante ore di 
assistenza assegnarmi, la mia libertà è un'illusione ottica.

In una relazione asimmetrica, il potere non si esercita solo con il "no", ma con il rallentamento. È la 
micro-rappresaglia burocratica: il farmaco che arriva con dieci minuti di ritardo, la risposta brusca, il 
silenzio prolungato. Iris Marion Young definisce questa come una forma di imperialismo culturale e di 
impotenza, dove il soggetto fragile interiorizza il comando per evitare il disagio. 

Pettit suggerisce che l'unico modo per disinnescare questa paura è che la contestazione sia 
automatica. Se sollevo un dubbio sulla mia cura, deve attivarsi un protocollo che non dipende dalla 
volontà dell'operatore che ho appena criticato.

Mettere in discussione le "premesse del comando" (Young) significa che il malato deve poter contestare 
non solo come viene curato, ma perché sono stati scelti quei criteri. 

Se un algoritmo o un protocollo standard decide che io non ho diritto a una determinata intensità di 
cura, la "contestabilità" repubblicana esige che i criteri di quel calcolo siano trasparenti e confutabili 
davanti a un terzo neutrale.

Il malato non deve poter protestare solo con chi lo assiste (che è il suo "padrone" immediato), ma deve 
avere accesso a una procedura di controllo esterna, automatica e non ritorsiva. Come dice Iris Marion 
Young, la giustizia richiede che chi subisce il potere possa "mettere in discussione le premesse del 
comando".
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La cura come infrastruttura civile

La cura prestata come "favore" o "missione" è il veleno della libertà. La cura deve essere 
un'infrastruttura civile, fredda e certa come l'illuminazione stradale. Non ringrazi l'asfalto perché è 
liscio; è un tuo diritto che lo sia.

Solo quando la cura diventerà un'infrastruttura robusta — che non evapora se il Comune non ha soldi o 
se l'operatore ha la luna storta — l'anziano potrà guardare negli occhi il sistema e dirgli: "Fai il tuo 
dovere, non mi stai facendo un piacere".

"La libertà è uno status che si possiede solo quando gli altri riconoscono che 
non hanno il potere di interferire impunemente nella tua vita".
— Pettit, P. (1997). Republicanism.

L’infrastruttura invisibile: l’economia della cura

Con Valentina Rotondi, economista comportamentale, vogliamo esplorare come la cura 
informale non sia un costo, ma forza generativa e produttiva, capace di trasformare la 
vulnerabilità in valore e dunque “un’infrastruttura sociale fondamentale per il nostro 
welfare”.

Puntata 18 del Podcast “Il Cantiere del welfare”: 

Spotify      Apple     Amazon    Youtube
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